|
我很理解,如果不把锅推到老师头上,难道是要她承认自己做家长很失败吗?
还好孩子生前留下了「抱怨作业太重」的聊天记录——啊,终于找到背锅侠了。
然而不曾想,是个学生,就必然会和同学互相吐槽作业。吐槽作业是学生日常的一部分,从来不能成为自杀的原因。有没抱怨过作业多的学生吗?
曾经有一个小妹妹,也是13岁的时候跳河自杀了。她的妈妈是我妈妈最好的朋友。
我上高中的时候,这个小妹妹上初二。
我得知这件事,是我妈妈有一次去学校给我送饭的时候,叹息着告诉我:
「你彤彤妹妹(化名),就是你王阿姨的女儿,前天跳河死了,就因为你王阿姨没去给她开家长会。你王阿姨这两天哭昏过去几次,头发都白了一圈。她本来离婚了就可怜,只有这么一个女儿,是她全部的精神支柱,突然就寻死了,天都塌了,她咋受得了啊。你说说,你们现在的孩子为啥心理这么脆弱,为这芝麻大点小事,也要寻死?真是白养一场了……」
后来我慢慢知道了更多的细节,也通过事后和妈妈及其他知道此事的长辈的聊天,慢慢梳理出这件事在他们眼中的前因后果,逻辑是这样的:
女儿提前几天给妈妈说家长会的事,王阿姨本来答应了,但那天她去打麻将,把这事忘得一干二净,回家后就找不到女儿了;
王阿姨虽然知道女儿自杀的直接原因在于自己,怪不了别人,但她把女儿自杀的心理过程还原为:别的家长都去了,自己没去,女儿觉得没面子,脸上挂不住,是因为爱面子才自杀(我妈也这么认为);
女儿因爱面子才自杀,这说明她心理太脆弱了,对自己的生命极其不负责任,也说明她把父母多年养育自己的恩情抛之脑后,是没良心的一种体现;
过去生活那么苦,孩子们都没人自杀,现在生活好了,孩子们却不珍惜,因为一点小事就自杀,这就说明我们这一代人的心理都太脆弱。
谈话的落脚点总要落到对我的教育上:「自杀=不负责任+心理脆弱+白眼狼,所以你要做一个自立自强的人,不能效仿这种行为」
彤彤妹妹,这个我幼时见过几次面,总是羞涩笑着的小妹妹,生命永远定格到了13岁。她是我身边唯一一个自杀(且成功)的熟人,因此她的死讯,久久震撼了我的中学时代。
后来,经过漫长的反省、思考和成长,我一点一点意识到整件事情的不合理之处,也意识到当年长辈们众口一词的对这这件事的评价有多么荒谬。
后来,我知道这个阿姨谈了几次恋爱都无疾而终,一地鸡毛,知道这个阿姨因沉迷网赌欠了高利贷,丢了三甲医院护士长的正式工作,卖了房,向我妈借过几千块钱后就杳无音讯。
我妈对此的评价是:「你王阿姨是个可怜人,结婚两年就离了,一个人把女儿拉扯大结果自杀了,每次谈恋爱都被骗,被别人带到赌博的坑里,一辈子到最后啥都没落着,她命真是不好。借她钱我也知道她还不上,没打算要,就当帮帮她了。」
为什么我妈会和王阿姨是最好的闺蜜?
她们其实是一类人,把一切降临到自己生活中的悲剧,全部归咎于他人的缘故。别人总是加害者,自己总是受害者,遇见不幸的事是因为「命不好」,从来不想想自己是否也要在其中负一定的责任。
另一方面,我妈和王阿姨性格上也有很多相似之处,她俩都直爽、善良、易怒、脾气急躁、严厉苛刻、爱面子、软弱、没主见。
除了「善良」这个底色之外,其余每一条,在处理亲子关系上都是噩梦。
我慢慢也能明白,彤彤妹妹那些年经历了什么。她出生两年父亲就离开,随后她十一年的短暂生命所经历的,是一个单亲妈妈无休止的抱怨,无休止的批评,无休止的忽视,无休止的理直气壮:「我都是为了你」;
「我这么不容易你为什么不能懂事」;「要不是生了你我至于过成这样吗」……
母亲在家长会上的缺席,只是压垮她的最后一根稻草。
而她的母亲,我的母亲,都把责任推给了小小的她,在夕阳下走向冰冷河水的她。如果她能得到一点温暖和理解,她也不至于走的那么义无反顾。
打下上面那些字的时候,我的手有点发抖。
看到了吗?这就是一些家长的逻辑,在实在找不到人可以背锅的时候,他们宁可把锅推给自己的孩子,也永远不肯承认「我是一个不称职的家长」、「是我的教育出了问题,孩子才会轻生」。
那么,回到新闻里这件事上来——
翻遍女儿生前的聊天记录,就为了寻找「谁是凶手」?
如果没有看到女儿抱怨作业太重,而是看到了「我同桌跟我闹别扭不理我,我很伤心」,是不是要去追责女儿的同桌?
如果看到了「我的爱豆是霍尊,塌房了好伤心」,是不是会认为艺人得负责任?
他们必须发自内心地认为老师布置「整理做过的试卷」是一项过分的作业,倒不是要索赔多少钱,而是他们必须要一个道歉。
需要学校道歉,需要老师道歉,只有这样,他们才能继续心安理得地生活下去,继续生儿育女,继续做着「我是个好家长」的美梦。 |