[文学] 柯尊解的散文故园山水之四《孤村》

摘要：故园山水之四孤村柯尊解曾经有个村子，叫破屋熊家。说它是个村子，其实就只有两间土砖屋，孤零零地兀立在一片山包中间。周围的村子，最近的相隔也不过两三里路，却都被山陵阻拦着，像隔了一个世界似的。土屋里住着老两口，老汉叫熊本华，四周村子里的人，都叫他“熊家本华”，或者“熊家老汉”。老太婆不知道姓什么，人们习惯叫她“大脚子”，是个带有明显贬意的称呼。她出生的那个时代，女人是要包脚的，她不知道是什么原因，竟没有包，是件很丢人的事。所以，人们当面虽然仍然会叫她“表嫂”“表娘”“表奶”，但在背后，就一律很鄙夷地直叫她“大脚子”。他们没有孩子，只养了几只鸡。那两间土砖屋，掩映在一片梨树林和竹林中间。土屋门朝东，门口竖埋着半爿石磨，是磨刀石。磨刀石前面是个五六尺见方的大水凼，水凼里竟还有鱼虾。再向前是个小禾场，小禾场向东就是那片梨树林了，一共有二十二棵梨树。熊家老汉总在梨树林里种些庄稼。黄豆蚕豆玉米高粱小麦，也有一两畦蔬菜。地头的几蔸葱和韭菜，是他老伴大脚子硬要他栽的，他自己并不喜欢葱和韭菜。梨树林再向前，是一片柴禾山，一年也能出二三十担柴禾。自己烧不完，还能挑些到金牛街上去卖。那儿也有几块庄稼地，多是种些红薯芋头，地四周也种了高粱玉米。就算一般年景，这些杂粮加起来，也够他们老两口吃的。土屋背后还有十来亩竹林，竹子却总也长不成器，一般就只能做帐篙。极少有茶盅口粗的。竹林里种了两块地的药材，不过是紫苏、柴胡、川芎一类的东西。难免有个头痛脑热，这些草药就能应 ...