找回密码
注册

快捷登录

手机扫码登录更安全

搜索
发新文章

6173

积分

好友

主题

[文学] 柯尊解的散文故园山水之四《孤村》

发表于 2022-6-15 10:23:58 | 查看: 12844| 回复: 0| 来自浙江

故园山水之四


孤村


柯尊解


曾经有个村子,叫破屋熊家。说它是个村子,其实就只有两间土砖屋,孤零零地兀立在一片山包中间。周围的村子,最近的相隔也不过两三里路,却都被山陵阻拦着,像隔了一个世界似的。
土屋里住着老两口,老汉叫熊本华,四周村子里的人,都叫他“熊家本华”,或者“熊家老汉”。老太婆不知道姓什么,人们习惯叫她“大脚子”,是个带有明显贬意的称呼。她出生的那个时代,女人是要包脚的,她不知道是什么原因,竟没有包,是件很丢人的事。所以,人们当面虽然仍然会叫她“表嫂”“表娘”“表奶”,但在背后,就一律很鄙夷地直叫她“大脚子”。
他们没有孩子,只养了几只鸡。
那两间土砖屋,掩映在一片梨树林和竹林中间。土屋门朝东,门口竖埋着半爿石磨,是磨刀石。磨刀石前面是个五六尺见方的大水凼,水凼里竟还有鱼虾。再向前是个小禾场,小禾场向东就是那片梨树林了,一共有二十二棵梨树。
熊家老汉总在梨树林里种些庄稼。黄豆蚕豆玉米高粱小麦,也有一两畦蔬菜。地头的几蔸葱和韭菜,是他老伴大脚子硬要他栽的,他自己并不喜欢葱和韭菜。
梨树林再向前,是一片柴禾山,一年也能出二三十担柴禾。自己烧不完,还能挑些到金牛街上去卖。那儿也有几块庄稼地,多是种些红薯芋头,地四周也种了高粱玉米。就算一般年景,这些杂粮加起来,也够他们老两口吃的。
土屋背后还有十来亩竹林,竹子却总也长不成器,一般就只能做帐篙。极少有茶盅口粗的。竹林里种了两块地的药材,不过是紫苏、柴胡、川芎一类的东西。难免有个头痛脑热,这些草药就能应急,川芎泡茶待客,可以满屋生香。
两间土砖屋进门一间有火塘和土灶,一张四方桌。四方桌旁边,两条长凳上搁着一具杉木的寿材,早年就做好了油漆,另一具寿材放在歇房里。寿材后有道门,进去就是熊家老两口子的歇房。歇房比前面那间灶屋的地基要高出好几尺,看得出来当年建屋的时候,那儿是个高低不平的土坎,两间房子因高就低。歇房东西檐口各有一面小窗户,可以望见屋后的竹子林和屋前的梨子园。
梨子园算是最重要的收入了。但那二十二棵梨子树也都老了,结的果子,一年比一年小,一年不如一年的卖相。不过,本华老汉也并不是很在乎卖果子,他更喜欢看到那一树一树的梨子从开花到结果的过程。每年都是那样盼着盼着,盼到了清明前后,下了一场春雨。晚上躺在床上,老伴大脚子说:“屋后在响动了。”本华老汉认真听了听,真的有叭叭的声音,就说:“有竹笋出土了。”天亮开门,太阳出来了,突然就看到哪棵树上开花了。连忙走过去,才知道每一棵树都有了花苞。屋后的竹林里,也真的有嫩笋拔节出土了。
大脚子就去看那些雀子,每年屋背后竹笋出土的季节,有一种雀子就会下蛋抱窝的。
竹林里的那些雀子都跟她熟。她喂鸡的时候,那些雀子也飞过来争食,她也从来都不驱赶它们,她就把它们当成是自己喂养的鸡一样心疼——她是把那些鸡当着自己的孩子来喂养的——日子长了,那些雀鸟也就认识她了,跟她亲近了,她平常喂鸡的时候,那些雀鸟就都会飞到她面前来,像鸡一样,围着她的跟前脚后要吃的。
她也因此更关心那些雀子。她知道有种灰雀子,就在草窠里下蛋,这很容易被蛇或老鼠偷吃的!她就为那灰雀子做了个窝,安在一棵竹子丫上。可那灰雀子偏不肯进窝,只把雀子蛋下在草窠里。她没有办法,每年到了这个季节,她就时常到屋后的草窠里去看看,替灰雀子看守那些蛋。有一回,日头快要落山的时候,她到屋后去为雀子看蛋,正碰到一条蛇盘在那片草窠里,她连忙大声叫喊驱赶那条蛇,可等到赶到跟前一看,原来那条蛇不是要偷雀子蛋,而是在那儿蜕皮。
晚上躺在床上,她就阴阴地对老伴说:“我怕我的阳寿到了。”
老伴瓮声瓮气说:“好好的说什么糊话。”
大脚子说:“不是糊话,我看到蛇蜕皮了,这是个不吉利的兆头。”
大脚子从前是一位大小姐的贴身丫头,后来大小姐一家不知道犯了什么事,要逃到香港去,仓惶间就让她胡乱嫁了人。
土改过后的第二年,也正是梨子开花的时节,大小姐突然找到了破屋熊家,还在大脚子家里住了一夜,第二天又悄没声息地走了。
过了十几年,大小姐再没有消息,乡里却突然有人来找大脚子,问:“大小姐来过你家,是不是把什么东西藏在你家里了?
大脚子矢口不承认。又过了几年,听说还是为这件事,区里来人把大脚子带到金牛,关了十三天,她还是不承认,区里就把她放了。现在,大脚子知道自己快要死了,就对着黑夜交代老伴:“我怕我是等不到大小姐回来了。”
老汉不相信老伴会死,说:“你别乱想了,看见蛇蜕皮就死人啊?
可是,大脚子那年真的死了,只病了三天,就无声无息地走了。
破屋熊家现在就只剩下熊家老汉一个人了,他也无心养鸡了,却领养了一条小黑狗,他叫它“细脚子”。他觉得这样叫,心里好受一点。自从老伴满七之后,他就再也不想点灯,他喜欢一个人坐在漆黑的土巴屋里,静静地,无论坐着还是躺着,竟觉得老伴还在眼前晃动。特别是有风有雨有月亮的晚上,那样的晚上总是特别漫长,他一个人静静地躺在床上,听风,听雨,听月亮慢慢爬上窗棂,听门前梨树开花,听屋后竹林报笋。
有时候,也会听到脚步声。
时不时的就有一个赶夜路的人,从这里经过。夜太黑,这一带全是大大小小的山包,前不着村,后不着店的,山林里黑影幢幢,夜风呼啸,总让人有些胆寒。
赶夜路的人就冲竹林里喊:“熊家老汉,睡了么?
熊家老汉知道赶路的人是想壮个胆子,就连忙答应:“还没有哩,你还在忙财啊,要不要进来歇个脚?
外面的人听到有人答话,就像看到了一片灯火,心里立即就不那么害怕了,匆匆说:“太晏啦,不叨扰啦。”
老汉就又说:“要不要我们家细脚子给你带个路呀。”
那条黑狗领了主人的旨意,便从狗洞里钻出去,跑到赶路人前面两三尺远,领着他向前走。赶路人有了一条黑狗作伴,胆子便壮了许多。黑狗把人领出里把路,就有一个姓纪的小村子,到了纪家的门口塘边,它就会自己转身回去,伴它的主人熊家老汉。
有天晚上,林场的人听到破屋熊家的“细脚子”整整叫了一夜,声音极其凄惨。林场的人听到就心惊胆战,料定是出了什么事,第二天派人去看,才知道那天夜里,熊家老汉熊本华走了。
熊家老汉也死了,破屋熊家那片山包,包括梨园竹林土屋,都被开垦成了耕地。生产队平整坡坎的时候,在本华老汉的床底下挖出一只两尺多高的紧口陶罐,打破了陶罐,取出一只黑漆木匣子。从前的油漆真好,封存多少年还是那么色泽鲜亮,上面用金粉描着百花图,几朵花蕊间嗡嗡地飞舞着蜜蜂和蝴蝶。
那只黑漆木匣子一尺二寸长,六寸宽,两寸高,像个小抽屉。抽屉门有只铜扣,也没有上锁。生产队的人也不敢动,交到大队,大队又上交到公社,公社的干部打开黑漆木匣,里面却只有一本三十二页的书,是一本绣花鞋的花谱。
公社的干部就直接追问生产队长:有人打开过黑漆木匣子吗?
队长说:我敢保证挖出来就没人打开过。熊家老两口子打没打开过,那就只有去问死人了。


102357rg3keew44z9ieiae.jpeg

柯尊解,湖北省作协会员,黄石市作家协会名誉主席。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

QQ|小黑屋|在黄石 ( 鄂ICP备12002244号-6|鄂公网安备 42020202000105号 )

GMT+8, 2025-6-17 14:06 , Processed in 0.064777 second(s), 22 queries , Gzip On, MemCached On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表