在雨中

七月，雨总是不期而至

一年又一年。仿佛是在履行

一个古老的约定

间或有轰鸣声传来

喊醒河流，喊醒午睡的森林

一个老年的伐木工

将捆好的木排放进河里

一段被伐倒的岁月

付了流水

一个又一个七月，我们总是在雨中

放逐自己。像一棵被砍伐的树木

越来越短，越来越瘦小

告别巍峨和茁壮

我们已经听不见河水的咆哮

和内心深处的惊雷

在雨中，我们与河流

都是过客。一条行色匆匆的木船

日复一日地拖拽着

风雨交加的生活