东方樵的散文《说“释”》

新东西

说“释”

 

一位很要好的朋友，陷入一场情感纠葛，想割断情丝恨缕又难以自拔。那天来找我诉说，我劝他记住一个“释”字。他愣了一下，我问他知不知道“释家”的“释”是什么意思，他说“释”就是释迦牟尼。我说这样理解很肤浅，“释”的本真意义就是“放下”，佛家的教义归结到一点，就是劝人放下，懂得放手。  

我说这话是没什么根据的，压根儿就没读过什么经书，凭想当然说说罢了。但后来我常常寻思，难道这杜撰就没有一点道理吗？过年的时候，一位念佛多年的堂嫂来家，我说了自己的想法。她居然说我说得还不离谱儿，并举了一个例子来附证。她接触过一位南亚的华裔女居士，女居士一百多岁了，却神清目朗，言动利索，看起来只有六七十岁的样子。人们问她何以修炼得这么好，她说什么也不想，昨天的事过去了不想，明天的事还没来也不想。女居士的“不想”，实质上就是“放下”。  

当然，“释”不是什么都放弃，而是有所取有所弃。那个华裔女居士，把过去时的昨天和将来时的明天统统放下了，但她并没有说放弃今天。放弃昨天和明天的念想，正是为了好好地活在当下，活在今天，“释”于所当“释”，是为了“取”于所当“取”。这样一种佛家智慧，是不能妄用“忘记过去就意味着背叛”“人无远虑，必有近忧”之类的话来否定和嘲笑的。“释”存在两种情况，主动的和被动的，主动的“释”——“放下”——才符合佛家精神，主动的“释”才有功果可言，“放下屠刀，立地成佛”，“成佛”就是功果。而被动的“释”是“取”之不当所造成的后果，它等于“失”——“失去”，捡了芝麻丢了西瓜，占了便宜失了人心，赢得利欲丢了名节等，都属此类。前一种“释”，才是真正的“释”。  

其实，“释”不是佛教的专利，它是一种具有普遍意义的生存智慧，每个人几乎无时无刻不面临着“释”与“不释”的问题。围棋大师吴清源曾送聂卫平四个字，就是“不搏二兔”，在某个时刻只能去抓一只兔子，而要放过另一只兔子，这与民间所说的一双手只能捉一条鱼是一个道理。你不想“释”去任何一只兔子，不想“释”去任何一条鱼，结果显然是什么也得不到。有一则东非寓言，说一头饥饿的鬣狗闻到了烤肉香味，决定沿着一条小路去寻找。走了一段出现了岔路，它不知道究竟哪条路通向烤肉。最后，决定哪条路也不放弃，它把四条腿分别跨在两条小路上，两条小路之间的距离越来越宽，鬣狗的四条腿越趴越大，最后实在难以忍受，颓然倒在了地上。这条鬣狗的悲剧就在于不懂得“释”。应该“释”而“不释”，轻则给心灵带来痛苦，重则给事业带来损失，甚至给人生带来灾难。文章臃肿而舍不得割爱，就必然难成精品。天资卓异而舍不得声色犬马，到头来只能成为庸才。遇到海难舍不得丢掉累赘，就很可能葬身海底。能“释”才有文学艺术，能“释”才能进德修业，能“释”才会遇难呈祥……  

不过，事情往往是这样的。知道“释”易，实践“释”难；劝人“释”易，己行“释”难。如果该“释”的东西，到眼一看就像肿瘤一样，那“释”起来就很坚决，就很容易，就没有内心痛苦。而该“释”的东西总是具有迷惑性的，明明是红肿，当局人视之却是艳丽的桃花，明明是烂脓，当局人尝之却似甘酸的乳酪，这样子“释”起来就如拿刀割自己的肉那般不忍，那般艰难，那般痛苦。关于“释”的不忍和艰难，《红楼梦》中的“好了歌”作了最形象的说明，“功名”“金银”“姣妻”“儿孙”，“取”之惟恐不及，“保”之惟恐不固，怎么忍心轻易“释”去呢？有个笑话，某人在路上捡到一颗石子，另一个人假装要买它，捡石子的人死活不肯，竟把它当成宝贝装进了兜里。世间上，这样不忍“释”去的“石子”该有多少？  

人一般只有在大劫之后或将终之时（葛朗台之类除外），才能大彻大悟，意识到这世上没有什么东西是不可“释”的。然而，这大半已经晚了。记住玄奘说的话吧：没有的，我没有伸手，拥有的，我早一些放手。