瞿 西 | 散文：在和风中假寐

黄石文学

——世间之路谈不上选择，随性使然，路走完了，没有了路，就会走上真正的路。

很久以来，一直想写一下老潘，尽管老潘消失在人海已经二十多年，或许其实是我消失在人海，我们之间没有一个重合的朋友圈，离开武汉后，我们就在彼此的生命中消失了。每次回武汉，开车经过曾经在一起打拼过的区域，心中没有半点涟漪，因为离开老潘，从开始那一刻直到现在，我都无怨无悔，而且，我从踏进他公司的第一天起我就知道，我肯定会离开他，而且不会很久，因为那只是我的一段在和风中假寐的日子。那些日子，我随着老潘一起被滚滚的商业大潮裹挟着，踉踉跄跄前行，而最终还是没有到达老潘的彼岸，于我，这并不意外。

我和老潘在一起的时间不长，但那些日子已经在我青涩的人生阶段，浓浓地画上了一抹油彩，它外表灿烂，但内在幽暗，那是我漂泊商旅生涯的起点。老潘是我的老板，虽说是老板，但是老潘一直把我当兄弟，我们干什么事情都一块，因此，我很少叫他潘总，只叫他老潘，老潘是我这辈子遇到的性格最鲜明的人，独此一份。

 遇到老潘是在火车上。那是1999年9月的秋天，我从北京回武汉，在卧铺车厢里，我是他下铺，那时候我在北京工作，一家上市公司的总公司。年初的时候我刚从武汉市外经委党校辞职，再回武汉是去湖北的生产基地组织集团内培训，因为在基地有公司自己的宾馆。组织了好几期，我因此也受教，获益匪浅。那时候我二十六岁，觉得到处是机会，有足够的时间可以重来。世间之路谈不上选择，随性使然，路走完了，没有路了，才会走上真正的路。

老潘是一个非常健谈的人，他在火车卧铺车厢都处于一种非常亢奋的状态，经常能聚集一圈的人讲国情、讲民生、讲自己的哲学。就在一次大的事业变故后，老潘深入研究了易经八卦，办公室还有不少此类书籍，我以为如果口才好，易经的内容真能糊弄住人，玄之又玄。因此老潘在火车卧铺车厢就像一块磁石，周围无形中就围成了一圈，如果回到革命年代，老潘会成为元帅，扯起大旗鼓动几次起义，绝对是驾轻就熟。但是，对于我和老潘在一起的那些日子，老潘的这种状态对于我们唯一的好处是打发了时间，却给我们也带来不少麻烦。

我们的初次见面在火车上，也是因为老潘的健谈，我对他有了一个初步印象。从开始到分开，我们共事不到两年，老潘的故事，我认识他之前的故事是悲壮，我认识他之后的故事是悲剧。

老潘自己成立公司之前是武汉一家国企的总经理，出口创汇在武汉市名列前茅。老潘的公司有自营出口权，都是提前接单，收信用证。开始几年，顺风顺水，公司快速膨胀，后来国际市场的棉花价格开始上涨，国内棉花也跟着涨，名曰跟国际接轨。老潘的单子都是提前接的，交一个单亏一个单，后来国际市场棉花价格降了，国内还不降，那情形有点类似现在的取暖费和煤价，煤价不停涨，取暖费也跟涨，可煤价跌到山谷了，取暖费也不降。不同的是，那时候棉花属于国家统购统销的农产品。好不容易熬到国际市场的棉花降了，老潘以为熬出了头，可国内迟迟不降，老潘还是交一个单亏一个单。几年的亏损让老潘公司流动性越来越差，无法偿还到期的银行贷款，公司已到存亡边沿，老潘在深圳一家酒店顶层把自己关了一个月没出门，后来我看见了他长长胡子的照片，老潘说胡子就是当时留出来的，咋一看，除了脸型，那神情有点像抗战时期的很多老革命家。从深圳回来后，老潘申请董事会对自己免职，自己承担了所有的责任，至少也是对银行朋友有一个交代。老板就这样从万人之上变成了一个待业中青年，不过老潘也因此赢得了信用和担当。

老潘在离职前就离婚了。听他说，离婚的时候轰轰烈烈，老婆千百阻扰，不过最后还是离了，代价是老潘净身出户。老潘是武汉市财贸学校毕业，同学都已经在各重要的岗位，在朋友的帮助下，在同济医大边上，亚洲大酒店的对面，弄了一个火车票的代售点，但是老潘是一个耐不住寂寞的人，不久，他将代售点转给朋友了，一个在银行的朋友给他贷款了50万元，注册了一家公司，做红酒业务，从新疆定裸瓶装的红酒，运到武汉贴自己的商标，老潘告诉我：这叫OEM。现在这种企业运营模式很平常，可是在当时，我不得不说老潘是一个人才。就是在这家不像公司的公司里，我和老潘天南海北的卖红酒。

在从北京回武汉的火车上遇到老潘后的几天，我办完公事，推开了他在湖北商业广场写字间的办公室。老潘办公室茶几上摆着一副茶具，还有一副围棋，老潘给我泡了一壶茶，然后说你会下围棋吗，我说会一点，然后我们就下了一盘围棋，没想到我们棋力差不多。下完棋，老潘说到我公司来吧，公司虽小但是我会把你当兄弟，我说你们公司是不是没有人陪你下围棋，老潘说公司的兄弟跑夜店，卖红酒，喝酒都把脑子喝坏了，只会下军棋。我说好吧，我到你公司来吧，你给我什么职位，老潘说做我的助理吧，我说好啊，于是我就成了老潘的员工。第一次出差的时候，老潘意外的给我印了一个副总经理的名片，我好惆怅，好迷茫。

接下来的时间，我们就开始了长长的火车出差旅途，长长的、没完没了的站台，从地平线扑面过来的全都是站台，一个接一个。老潘出差总喜欢拉着我，我出差多，是因为我自己要出差我得出，老潘要出差了，我得陪。我们出差什么都可以不带，围棋必须带着，卧铺车厢里下围棋，是打发时间绝好的方式，两个臭棋篓子，互有胜负，但老潘赢的比率略高，正因为这样，老潘特别来劲，能杀我杀得满眼通红。大概是看出陪着下棋也是很辛苦的，出差途中，如果可以看看的，玩玩的，老潘总会带我转几圈，算是对我脑细胞的补偿。比如城都的武侯祠、昆明的世博园、四川的都江堰、湖南的桃园、杭州的西湖、舟山群岛的普陀寺，还有重庆的江滩、白帝城、大小三峡等等，这都留下了我和老潘的身影。

老潘的嘴唇很厚，上唇还略微上翻，演讲起来特带劲，一点不用担心嘴唇因磨损过快，机械性能有所降低。每到一个地方，我都要经受一次易经的洗礼，一般来说坐到酒桌上10分钟后，老潘总能把话题引到易经八卦文化，而且每次引到这个话题都天衣无缝，都能根据当时的谈话议题巧妙的一转，让人觉得自然，不像我做老师的时候，一进教室便硬邦邦的说我们接着上次的课讲。老潘能摘录出易经里的原句，比如，乾卦中的：飞龙在天，见利大人，亢龙有悔等等，当然老潘说的远远多于我现在记下来的，能列举的。所以，老潘和我讲课的结果不一样，老潘一般都能收获很多崇拜的眼神，而我讲课，一般只能收获学生迷茫的眼神。

火车卧铺车厢是老潘最爱开讲的地方，那时候没有百家讲坛，或许老潘将车厢看成是流动的讲台。第二年深秋，我们一起去成都，从武汉做火车去成都，需要两个晚上一个白天，在火车上睡两个晚上，火车要穿过秦岭，一个隧道接一个隧道，后来我在一本书上读到一句话“人生就像坐火车穿过秦岭一个隧道接一个隧道”，不禁拍案叫好。过秦岭时，有些地方是单线，遇到对面来了特快，还得停车避让，偶尔车停了，人也困了，就睡了，一觉醒来发现火车依然在原地待命。

上火车的时候是晚上，我们照样再黑白世界厮杀了一会才睡觉，第二天白天，老潘周围不知什么时候觉聚集了一圈人，真的好奇怪，我总是觉得老潘的万有引力比我们要强。要是真论讲我自觉不会比老潘差，至少我学历比他高，还做过老师，也经历了较好的培训，但老潘和我不一样，从不挑听众。公众场合聚众，总能引起警察的注意，我看见一位乘警在边上站了一会，大概是在考察话题，因为那时某某功很泛滥。熬到了第二个晚上，我们都极为困乏，一个中铺一个下铺，我还是坚持睡中铺，小心翼翼的睡了一晚，新买的西门子平板手机，总是怕人趁我熟睡之际掏走，老潘睡下铺，下铺的床下面是老潘的箱子，箱子里有两万元的现金，是我们带给客户的返利。

火车到了资阳后天已经开始微微亮，下一站就要到成都了，火车里的喇叭开始放音乐了，大家都起来了，老潘发现箱子没有了。同在一个车厢朋友说，在资阳站下站前，好像有个小伙提着箱子过去了，都不用去找，大概就知道怎么回，。事已至此，怎么说也不能赖在火车上不下车，悠扬的火车到站音乐飘荡起伏，我和老潘也随人流挤出了站。刚走到出站口，公司来电话了，说资阳一个铁路道口工人捡到了一个箱子，里面有老潘的名片，正好老潘手机还没有电了，道口的管理人员给公司打电话了，然后给留了一个电话。

尽管心感不祥，但是铁路上的电话还是给我们一线希望，我和老潘分头行动，老潘去客户那，我打个出租车去了资阳直奔铁路道口。拿到箱子后，里面保留有几份公司打印材料，一些散落的名片，还有老潘的两条内裤。至此，隐藏的情节浮出水面，窃贼把箱子拿到卧铺车厢卫生间，取出有价值的东西放进自己空袋子，把箱子从卫生间窗户扔了出去。随后我又到铁路派出所报了案，留下了我的电话，期待有一天警察给我电话，顺便将装有老潘两条内裤的箱子带回了成都，以示老潘，也以此证明窃贼的价值取向还没有彻底沦丧。

回到成都，我对老潘说，以后不要以为听众看你的眼神都是崇拜的，里面也会混杂着小偷的眼神。看过狂人日记吗？老中医在给你把脉的时候，你一定要长个心眼，或许老中医是在摸你的手，看你是否长肥了，要杀你吃肉呢。老潘说，没有看过狂人日记，最近在研究测字的书。我说，那你出来的时候怎么不给我们测一下，再算算卦，老潘一本正经的说“算卦的人都不给自己算的”。

和老潘在一起的日子，阳光灿烂，但我并不开心，即便如此，我拼命的假装着很嗨皮。老潘的公司总共八个人，包括我、老潘和老潘第二任老婆，所以基本上没有太多的公司感觉，也没用什么前途、未来的感觉，尽管老潘激情飞扬。后来闪阅过一本书《在和风中假寐》，这个书名非常恰当概括了我当时的状态，那段时间我一直在思索、在找、在行、在看，我坐绿皮火车行万里路，过千座桥，喝百地的酒，押着一大货车的红酒从武汉到舟山群岛，带着司机开着微型面包车从武汉到昆明，看山看水看海看人流滚滚，唯独看不见自己，找不到自己。

不管怎样，我认真的做每一件事情，做好我认为没有未来的每一件事情，因为老潘说过，公司很小，但我把你当兄弟。我从北京出差武汉的过程中，遇到老潘后，能留到他的公司其实也并不值得奇怪，虽有那么多年的读书诵经，但自觉百无一用，内心浮躁，脚放在什么地方都觉得不对。尽管老潘不知道原因，但也从来没有感到奇怪，他虽并不了解我，但那是出于对自己的自信，对他自己厚厚嘴唇的自信。

老潘有一辆摩托车，但是老潘经常和别人讲，自己很多年前在市国企联谊公司做总经理的时候，就开马自达929，我那时不懂车，最熟悉的车就是富康，但我明白马自达929一定是很贵的。老潘的摩托车是四冲程的，马力大，一般人不敢骑，记得那年冬天，老潘带着我去长江水利委员会卖红酒，让长委给职工弄点福利发点红酒，他们职工多，他们过一个高兴年我们也能过一个好年。老潘骑着摩托车带着我，冬天的风就像刀子一样刮在脸上，钻进毛衣里，冻得我生疼，我于是明白了为什么老潘上下班骑摩托，而老潘的老婆都是做公交车来。后来，老潘创意了一个点子，单独为长江水利委员会制作酒标，把他们领导的照片打上去，并印上恭祝全体员工春节快乐的祝福语言，最终这个业务做成了。送货的当天，我带着货车过去，不巧出了点小车祸，我立马给老潘的老婆打电话，老潘的老婆第一句话就问酒怎么样了，我说你应该首先问人有没有事，老潘的老婆语塞了很长时间。其实老潘的老婆是一个非常善良的女人，从山西到武汉的一个打工妹，也是命运坎坷，只是为公司的经营状态着急，我非常理解。

老潘非常想要一辆车，但是公司的资金状况运营状况根本不允许，OEM本来是一个很好的模式，省去了前期的大量投资，但是也得有品牌，做品牌其实是一个非常耗资金的事情。老潘根本上就没有钱做品牌宣传，更谈不上买车，唯一能做的事情是带着我们天南海北的参加展会。老潘对参加展会情有独钟，曾经独自一个人参加了澳门举办的一个国际性的红酒展会，还拿了一个金奖，老潘因此激动万分。

回武汉后，有个展会认识的朋友要到武汉，老潘说我到机场去接你，但是老潘没有车，我找一个朋友借了一辆皇冠3.0的车，不过车已经很老了，在接客人回武汉的途中，在机场高速上，这辆老爷级别的车抛锚了，老潘急着给他一同学打电话，同学开两厢的富康去帮解了这个围，面子没挣着，还搭进去一笔修理费，所以后来就反复怂恿老潘，别再坚持不给自己算卦的原则了。

老潘在营销上也是很多创意和策划，但是所有的创意和策划，都源于老潘的易经哲学，老潘总是教导我们，万事万物相生相克，策划方案，或者市场活动遇到阻力一定不要硬推，总有能克其之道。老潘常说，金木水火土，相声相克——金生水，水生木，木生火，火生土，土生金；金克木，木克土，土克水，水克火，火克金。这几乎成了老潘的法宝，也成了老潘推广应用易经的经典。老潘有点子，但是需要写出方案，这个担子就落在我的头上，我写的方案总能完美的表达出老潘的想法，因此老潘每次看完我的书面方案，恨不得抱着我大叫一声“人生得一知己足以”，每当老潘表扬我的时候，我总是顾左右而言他，因为我知道，比起老潘的游说，我这是小巫见大巫。

那时候，中国开始第一轮红酒热，干红兑雪碧，中国人的喝法，让红酒市场炙手可热。长城、王朝、张裕是大品牌，后面还跟着大量的地方品牌，没过几年，给我们贴牌的新疆和田工厂也开始出疆做市场，二道贩子老潘仅有的神秘被挤碎，但老潘依然自信满满。

我和老潘出差，所有的消费都是老潘，我说我消费了还得贴单子报销，找你签字，然后你给我钱，多麻烦。所以，我和老潘出差，老潘像我的部下，车票都是老潘排队买，还有几次临上车找不到车票了，搞得我们临时改行程。记得一次去石家庄开全国糖酒交易会，一行好几个人，也是老潘买的回程车票，上车后，发现位置上有人，差一点和人打起来，后来发现我们的车票是后面一天的，我们提前上了车，最后一直从石家庄站回武汉，差点落下个腰肌劳损。

老潘的第二任老婆，叫来阳，我们叫她阳阳，我一直认为阳阳是上帝对老潘最好的回馈，经历了那么多，老潘拥有的除了阳阳外基本一无所有，阳阳是那种完全没有脾气的女人，给老潘生了一个儿子，老潘的儿子也是嘴唇厚，上嘴唇微微外翻，我问老潘，孩子抓周的时候都抓什么了，老潘说抓了一个罗盘，不过听上去不像是真的，像是知道我的意图故意揶揄我。老潘没有房子，租房子住，在月湖桥汉阳桥头，我经常去他家蹭饭吃，并且什么都不带不买，我觉得工资都是老潘给的，我再用他给我的钱给他们买东西，没有必要，这个道理我和老潘理论过，老潘说，房子面包都会有的，我说，那你先有，然后接下来我有，老潘认真的点了点头。

在大品牌的挤压下，公司销售并不好，老潘开始打破自己的原则，开始给自己算卦了，后来发展到研究测字，老潘书柜除了易经又多了几本测字的书。偶尔，老潘会对我说：我给你测个字，你随便的写一个字。然后将我写的字用繁体算算笔画，对着书，找到对应的签号，开始逐句的解释，老潘对我说，解签很重要的，解签要因时、因事，解天机，水平高低在解签，我说，要不咱开个培训班吧，我看老潘沉默良久，语噎良久，不知道是真在考虑这个事情，还是出于对我的愤怒。

尽管每一步都走的艰难，但我和老潘还是开辟了四个城市的市场，一个城市一个代理商，成都、攀枝花、昆明、舟山，但是根本不赚钱，由于没有宣传投入，只能给客户最低的价格折扣，折扣部分算是留给客户做宣传、促销的费用，但是客户也不傻，广宣费用成本高风险大，投入的宣传促销费用很少，所以销量也上不去，因为在客户看来做品牌本来就是厂家的事，谁愿意为别人做嫁衣。这个问题老潘也试图用易经去解决，他的理念是，为每个消费者定做酒，特制酒标，用电脑做图软件制作酒标，把消费者的照片扫描进去，用高光相纸打印出来贴到酒瓶上去，比如过生日、追女朋友、婚宴，都可用这种推广模式，为此老潘还配上了漂亮的酒蓝，老潘的解释是本来是我们的酒稍加变通，就成了消费者自己的酒，这就是太极的借力之道。我因此不得不佩服老潘是个策划高手。

明天很迷人、很美好，可是很多人死在今晚。营销模式很好，可是开始的时候根本不挣钱。老潘是一个战略性高手，我其实也并非一个实干人才，公司的开支与收入日益倒挂，老潘也开始着急。2001年春天，老潘组织了一个同学聚会，顺便去春游了一把，按照老潘的年龄，同学都已经在武汉身居各重要岗位，同学会的开支全部是老潘支付，老潘的解释是这些都是自己优质的资源，一定会有同学伸出援手，给公司带来发展的机遇，但是临到要开工资前，老板娘说公司的账上没有钱开支了。

乘老潘不在办公室，我用老潘测字的书为自己测了一个字，字签的大意是说我的未来在东北，东北有贵人，我于是决定离开老潘，离开武汉。第二天，我和老潘说，我要走了，去大连，老潘万分惊诧，万分无奈。

到大连后的一年还能有老潘的零星消息，听说后来老潘从写字楼搬出来，和阳阳一起租了一个门头房，坚持着往前走，后来老潘的消息就越来越少。几年后，因为一些机缘巧合和朋友的帮助，我进了一家央企，转行做了金属矿产，天南海北的卖红酒变成了东西南北的卖金属矿产，就再也没有听说过老潘，更没有见到过老潘了。

人生就是这样，不断有人从你生命中出现，也不断有人从你生命中消失。有人的出现浓墨重彩，有人的出现轻描淡写，有人的消失令人才下眉头却上心头，有人的消失不带走一片云彩。二十多年过去了，见和不见并不重要，重要的是我依然在酿着那杯老酒，因为它依然不够醇厚，不够醉人。